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Nejdřív jsem si nesměl sednout – a pak, i když jsem 
nebyl u výslechu, musel jsem furt chodit. Celý den, 
celou noc. Já jsem to počítal, musel jsem na tom 
malém prostoru nachodit víc než čtyřicet kilometrů. 
Moje heslo bylo: vydržet. Chodil jsem ode zdi ke 
zdi a říkal jsem si pořád dokola: vydržet, vydržet, 
vydržet! Když už mi dovolili, abych si sedl, snažil 
jsem se z toho prostředí odpoutat. Vymýšlel jsem 
si, domýšlel jsem takové své historie, samozřejmě 
se v tom motaly holky. Nejdřív jsem se bál myslet 
na manželku, to bylo takové příliš ostré, ale pak do 
toho člověk manželku zatáhne a žije v představách: 
co bude, až vypadne, co budeme dělat, co nebu-
deme dělat, jak budeme žít…

At first I was not even allowed to sit – and then, even 
while not interrogated, I was forced to walk all the 
time. All day and all night. I was counting it; it must 
have been more than 40 kilometers that I walked 
in that little space. My maxim was: hold out. I was 
walking from wall to wall and telling myself again 
and again: hold out, hold out, hold out! When they 
finally let me sit down I tried to detach myself from 
the surrounding. I was making things up, all sorts of 
stories, of course the girls featured in them too. At 
first I was afraid to think of my wife, that was a bit 
harsh at first, but then I brought the wife into it and 
started living in fantasies: what would happen after 
I was let out, what we would do together, what we 
would not do, how we would live…

Svoboda není zadarmo.  
Nikdo vám nezaručí, že zase nepřijde nějaký blbec  
a lidi nezfamfrní. Že se vám nestane to, co se stalo nám.

Freedom does not come without sacrifices.  
No one can give you the guarantee that some dumb head  
would not come and brain wash the people. That you would  
not have to go through all that which we had had to suffer.
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Tomáš Sedláček se narodil 8. ledna 1918 ve Vídni, 
dětství prožil v Toušni na Moravě, už v roce 1938 sloužil 
v hodnosti poručíka v liberecké posádce jako voják 
z povolání, roku 1940 utekl do zahraničí tzv. balkánskou 
cestou do Francie, později byl evakuován do Anglie, 
kde prošel výsadkářskými kurzy v anglické armádě. 
V roce 1944 byl rozkazem československého minister-
stva národní obrany převelen na východní frontu na 
Duklu. Na konci léta 1944 byl vyslán s jednotkou na 
pomoc Slovenskému národnímu povstání. S oddílem 
byl odříznut od jakéhokoliv zásobování. Okolnosti ho 
donutily několik měsíců se ukrývat na úpatí Nízkých 
Tater, než se s jednotkou znovu připojil k postupující 
Rudé armádě. 

V roce 1951 byl nic netušící tehdejší major Sedláček, 
pedagog na vysoké vojenské škole, zatčen za údajné 
spiknutí a odvezen do „Domečku“ v Kapucínské ulici 
u Loretánského náměstí v Praze: „Hned mě z cely od-
vedli k vyšetřovateli Řičicovi, měl jsem zavázané oči. 
A pak to začalo – hovořte o své trestné činnosti! Nevě-
děl jsem, o čem mám hovořit, tak jsem řekl, že o ničem 
nevím, což bylo považováno za zapírání. Druhý nebo 
třetí den zavolali Pergla (pozn. aut.: neblaze proslulý sa-
dista, někdejší velitel Domečku) a šoupli mě do řetězů, 
na nohy okovy. Já vždycky říkal, že proti středověku je 
tady úžasný pokrok. Nynější okovy měly manžety, což 
ve středověku asi nebylo!“ 

Devět dnů a nocí Tomáš Sedláček nespal, na samotce 
musel chodit z jednoho kouta do druhého. Později si 
spočítal, že takto nachodil přes 40 km. Není divu, že 
smyšlené a vynucené protokoly podepsal. Vyšetřova-
telé ho tedy nechali vyspat, na dalším výslechu vše 
odvolal a začalo to nanovo: „Moje heslo bylo vydržet. 
Chodil jsem ode zdi ke zdi a říkal jsem si dokola: 

vydržet, vydržet, vydržet! Když už mi bylo dovoleno se-
dět, snažil jsem se z toho prostředí odpoutat. Tak jsem 
se v duchu vracel, snažil jsem se domýšlet své historie, 
holky se v tom samozřejmě motaly, to je přirozený. 
Nejdřív jsem se bál myslet na manželku, to bylo takové 
příliš ostré. Pak už člověk tu manželku do toho zatáhne 
a žije v představách – co bude, až vypadnu, co budeme 
dělat, co nebudeme dělat, jak budeme žít a tak dále.“ 

Vyšetřovatelé ho nutili, aby jim odříkával nazpaměť 
jejich verze případu, a tak si na samotce opakoval 
v hlavě výmysly a snažil se je konfrontovat s tím, jak to 
bylo doopravdy. Po devíti dnech beze spánku se realita 
začala mísit s polopravdami:

„A pak už jste tak zblblej, že si říkáte – Hergot! Jak 
to vlastně bylo! Kučera (pozn. aut.: později popravený 
kapitán, odsouzený v procesu se Sedláčkem) a já jsme 
nejdřív dostali doživotí. On to měl daleko horší. Vyšet-
řovatel Karel Tichý ho mlátil a pořád mu hrozil špagá-
tem. Mně nikdo nikdy nějakým špagátem nebo doživo-
tím nehrozil. Já byl tak naivní, že jsem si říkal, dají mi 
pár let, že jsem něco neohlásil. Že dostanu doživotí, to 
mě ani ve snu nenapadlo.“ Tomáše Sedláčka odsoudili 
na doživotí, později trest snížili na 25 let kriminálu. Pro-
šel kromě jiných Leopoldovem a uranovým lágrem By-
tíz. Pracoval jako odbíhač na haldě, vyvážel z důlního 
tunelu po kolejnicích vozíky. Za jednu směnu vyvezl 
víc než osm set důlních vozíků. V lágru se čas od času 
někdo pokusil o sebevraždu, nejčastěji z toho důvodu, 
že se mu sen „co bude s rodinou všechno podnikat, až 
ho pustí“ zhroutil: „Myšlenky na svoji ženskou jsou 
v tom kriminále taková podstatná záležitost, takový cíl, 
kam směřuje všechno. Já pak už nic jiného nedělal, než 
myslel na to, co bude, až budeme spolu, co budeme dě-
lat. A najednou to z ničeho nic bouchne. To je strašný. 
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To jsem měl hlavu mezi nohama, doslova. Dělal jsem 
mašinkáře, když jsem nejezdil, to jsem měl opravdu 
hlavu mezi koleny. To bylo tvrdý. Ono to bylo různé. 
S někým se žena rozvedla hned a ta moje to vydržela 
osm let, a pak to takhle dopadlo. Já byl ale za necelý 
rok venku. To byla ta ironie osudu.“ 

Po devíti letech v roce 1960 byl propuštěn na amnes-
tii. Pro bývalého vězně se našlo dělnické místo v Praze 
u jednoho stavebního podniku. Později se přihlásil na 
průmyslovku a podruhé v životě odmaturoval. Tak do-
stal lépe placené a zajímavější místo jako stavební pro-
jektant. Znovu se oženil. S odstupem mnoha let říká, že 
má obavy o současné a budoucí generace: „Musíte si 
uvědomit, že svoboda není zadarmo. Ty oběti a utrpení 
byly obrovské. Svoboda není zaručena. Není zaručeno, 
že někde nevyleze nějaký blbec a někoho zase nezfam-
frní, tak jako se to stalo nám. Svobodu je nutno pořád 
bránit. V nynější době globalizace, jestliže je porušo-
vána svoboda v nějaké Tramtárii, týká se to i nás. Je 
nutno s tím něco dělat, to si musíme uvědomit. A také 
nezapomeňte na ty, kteří vaši dnešní svobodu vydobyli, 
uhájili, obnovili.“

Tomáš Sedláček was born on January 8th in 1918 in 
Vienna, he spent his childhood in Toušeň in Moravia. 
Already in 1938 he served as a lieutenant in the Lib-
erec garrison. In 1940 he escaped through the so called 
“Balkan” road to France, later he was evacuated to Eng-
land where he had gone through paratrooper training. 
In 1944, on the order of the Czech Ministry of National 
Defense, he was transferred to the eastern front – to 
Dukla and afterwards to the rear of the enemy to assist 
on the side of the Slovakian national uprising. After the 
war he had been active as a Professor at the Military 
Academy in Prague. In 1951 the late Major Sedláček was 
detained on account of an alleged conspiracy. He was 
tortured in the ill-known Little House in the Kapucín-
ská Street in Prague. For nine days and nights Tomáš 
Sedláček was kept from sleeping, he was forced to walk 
all that time in the solitary cell. He was convicted to 
life imprisonment; he had been jailed in the prisons of 
Valdice, Mírov, Leopoldov, and Bytíz. After the amnesty 
of 1960 he worked as a mason, later as an assisstant 
draftsman. Tomáš Sedláček currently holds the degree 
of lieutenant-general in retirement.
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V pardubické věznici se mohl načerno vzdělávat 
každý, kdo chtěl a nebál se riskovat. Učily se třeba 
i jazyky, angličtina… Ve vězení jsme vytvářely ta-
kové rodinky, tu naši tvořily ženy, které seděly za 
víru. Dělaly jsme v neděli vězeňské mše, modlily 
jsme se česky. Měly jsme dvojjazyčný misál, ale tam 
se nic neudrželo, sebrali nám ho při nějakém „fil-
cuňku“, prohlídky byly pořád. Navíc ke konci začaly 
problémy s kriminálními vězeňkyněmi. Do roku 1958 
jsme od nich byly izolované, ale pak to byla bída, 
člověk si neudržel nic, ani kapesník. Dost si taky 
pamatuju korekce, protože v korekci jsem skončila 
poměrně často. Nejvíc v době, kdy si vymysleli, že 
budeme v neděli chodit do práce – my jsme to odmí-
taly, a tak jsme z korekcí skoro nevylezly.

In the Pardubice prison anyone who wanted to, 
and was not afraid to take the risk, could acquire 
education illegally. For instance, one could even 
learn languages, English… In the prison we cre-
ated families, so-to-speak; ours was constituted by 
women who had been detained on account of their 
religious beliefs. On Sunday we conducted a prison 
mass, we prayed in Czech. Our prayer book was 
bilingual, but nothing would ever last for long there, 
it would be confiscated during one of the frequent 
searches. Furthermore, towards the end the criminal 
detainees had began to cause trouble. Until 1958 we 
were isolated from them, thereafter it was terrible, 
one could not hold onto anything, not even a napkin. 
The so-called corrections have also remained deeply 
entrenched in my memory as I had ended up there 
quite a few times. Especially during the period when 
they had come up with the idea that we should be 
going to work – which we promptly refused – so we 
would hardly ever leave the “corrections” at all.

S komunismem jsem nikdy nekoketovala,  
ani před válkou, ani po ní.

I have never trifled with communism,  
whether before or after the war.
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Anna Magdalena Schwarzová, přáteli přezdívaná 
Nina, je řeholnice řádu bosých karmelitánek v Krakově. 
Narodila se 14. března 1921 v dobře situované pražské 
židovské rodině – a její život lze charakterizovat jako 
dlouholetý boj o svobodu víry, o spravedlnost, o právo 
zařídit se na světě tak, jak si člověk sám zvolí. Byla vě-
zeňkyní nacismu i komunismu.

Už roku 1939 se Anna Schwarzová poprvé hlásila 
do karmelitánského kláštera – byla Židovka rodem, 
katolička vyznáním. Kvůli židovskému původu ji však 
v klášteře odmítli a o dva roky později byla spolu s ro-
diči deportována do koncentračního tábora v Terezíně. 
Její bratr Jiří se ještě před okupací dostal do Anglie, kde 
pak bojoval jako letec RAF. V říjnu 1944 byl Annin otec 
zavlečen do Osvětimi a ihned poslán do plynové ko-
mory, stejně jako její dva strýcové. Anna s maminkou 
nacismus přežily, přišly o blízké příbuzné i o veškerý 
majetek.

Po válce se Anna Schwarzová znovu přihlásila do 
kláštera a znovu „zůstala za zdí“ – musela se starat 
o nemocnou matku a začala na Filosofické fakultě UK 
studovat jazyky. Angažovala se v různých katolických 
sdruženích a roku 1948 ji konečně přijali do Karmelu. 
Do jejího života však zasáhl další totalitní režim: z pří-
kazu komunistické Státní bezpečnosti řád brzy vyloučil 
novicky a postulantky. Annu Magdalenu Schwarzovou 
následně vyhodili i ze studií.

Na počátku 50. let patřila k tajnému křesťanskému 
společenství Rodina a přátelila se s řadou významných 
osobností českého katolicismu: s kněžími Oto Mádrem 
a Josefem Zvěřinou, se svým zpovědníkem Zdeňkem 
Bonaventurou Boušem, s profesorkou Růženou Vac-
kovou, s pozdějším církevním historikem a spisovate-
lem Václavem Vaškem. Anna Schwarzová pravidelně 

pronikala do internačních táborů, navštěvovala kněze, 
pašovala jim nejrůznější materiály, papežské indulty, 
pokyny, jak se chovat v nesvobodném státě, nosila jim 
jídlo a víno.

Dne 12. února 1953 ji zatkla Státní bezpečnost, ná-
sledně byla zařazena do „protistátní skupiny“ Hošek 
a spol. a v březnu 1954 odsouzena k 11 letům odnětí 
svobody za velezradu, ke ztrátě „čestných občanských 
práv“ a k propadnutí majetku. Převezli ji do ženské 
věznice v Pardubicích, odkud se dostala na svobodu 
teprve po amnestii v roce 1960. Dlouho pak žila v Čes-
kém Krumlově, živila se jako dělnice v papírně, teprve 
ke konci 60. let směla pracovat jako tlumočnice a pře-
kladatelka.

V roce 1977 se Anně Magdaleně Schwarzové podařilo 
vycestovat na Západ a v Římě konečně složila řádové 
sliby. Ve stejném roce byla zveřejněna Charta 77, kterou 
sice nepodepsala, ale byla s chartisty v blízkém styku – 
k nelibosti představené řádu, protože vztah církevní 
hierarchie k rodícímu se disentu byl velmi rezervovaný.

Počátkem března 1980 založila StB na Annu Magda-
lenu Schwarzovou svazek, označený krycím jménem 
„Sára“. Sestra Magdalena v té době spolupracovala 
s Výborem na obranu nespravedlivě stíhaných a začala 
jezdit do karmelitánského kláštera v Krakově, převážela 
písemnosti, zajišťovala spojení s polskými duchovními. 
Tajná policie ji podezírala, že připravuje útěk kněze 
Františka Lízny za hranice – sledovala ji, nasadila na 
ni agenty, odposlouchávala jí byt, prováděla v něm 
tajné prohlídky, odebrala jí pas. Jak vyplývá ze svazku 
„Sára“, v obavách z tehdejších polských událostí ji StB 
považovala málem za špionku mezinárodního formátu.

Čs. úřady nakonec (po několikaletém úsilí) vyho-
věly její žádosti o přestěhování do Polska. Vlastně se 
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jí podařil husarský kousek: zatímco StB vyhnala řadu 
aktivních oponentů komunismu na Západ, stěhovala se 
Anna Magdalena Schwarzová do jiného státu socialistic-
kého bloku. Zemi opustila pod dohledem tajné policie 
19. ledna 1985. Na index v Československu nežádoucích 
osob ji StB zařadila 25. ledna téhož roku. Do vlasti se 
nakrátko vrátila až po listopadu 1989, v krakovském 
klášteře žije dodnes.

Anna Magdalena Schwarzová, among friends known 
by the nickname Nina, has been stationed as a nun 
in the Order of Barefoot Carmelites (Řád Bosých 
Karmelitánek) in Cracow. She was born on March 14th 
in 1921 into a well‑situated Jewish family residing in 
Prague. During the war she was deported together with 
all her relatives to the concentration camp in Terezín. 
At the beginning of the 1950’s Anna Schwarzová had 
become a member of the secret Christian association 
“Family” and befriended several of the prominent per-
sonages of Czech Catholicism. She had been entering 
detention camps on a regular basis while visiting pas-
tors and smuggling diverse materials such as the papal 
indults, the rules of conduct in a non-free state, as well 
as food and wine. On February 12th in 1953 she was 
detained by the State Security Forces and subsequently 
placed into the “anti-state group” Hošek et. al. In March 
1954 she was convicted to 11 years of imprisonment for 
capital treason, to forfeiture of her civil rights and to 
confiscation of property. She had been transferred to 
the women’s prison of Pardubice which she was able 
to leave only following the amnesty of 1960. In 1985 she 
had left the country under the surveillance of the State 
Security (StB) to the Convent in Poland. 
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Mé skautské sestry a bratři hráli jen noční bojovku,  
o vojenském převratu nic netušili, tvrdila u výslechu.  
Takto zachránila mnoho svých přátel i přes  
nesmírné fyzické utrpení.

My Scout sisters and brothers were busy playing  
a night game, they had had no knowledge  
of the military coup, I said during the interrogations.  
In this way she had saved many of her friends  
in spite of the tremendous physical suffering.
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Dagmar Skálová (roz. Šimková) se narodila 6. lis-
topadu 1912 v Plzni. Aktivní skautkou se stala už ve 
dvacátých letech minulého století. Měla skautskou 
přezdívku Rekša. Později vedla svůj oddíl skautek. Od-
souzena byla Státním soudem 8. srpna 1949 na doživotí. 
Spolu s ní bylo souzeno dalších osm lidí, mj. Jiří Navrá-
til, František Falerski, Ivan Kieslinger. Soud jí kladl za 
vinu, že chystala ozbrojený politický převrat, do něhož 
zapojila i „své“ skauty. StB se podařilo skutečně odhalit 
pravděpodobně jediné důkladně připravované vojenské 
protikomunistické povstání, kterého se Dagmar Skálová 
se skauty chtěla účastnit. Hlavní úder se měl vést na 
Prahu od Žatce, odkud měly přijet tankové jednotky. 
Kriminální rada Dr. Hrbek se měl pokusit obsadit se 
čtyřiceti vojáky ministerstvo vnitra a budovu SNB 
a StB v Bartolomějské ulici a budovu Československého 
rozhlasu, kde měl k národu pronést řeč osvobozený 
generál Kutlvašr, který velel v roce 1945 Pražskému 
povstání. Dagmar Skálová měla se skauty zajišťovat 
spojky a lékařské ošetření. Akce byla plánována na 
třetí hodinu v noci 17. května 1949. Zatýkání nastalo 
těsně před povstáním, kdy první účastníci se zbraní 
v ruce nastupovali do výchozích pozic. StB pozatýkala 
112 důstojníků a 554 civilistů. Šest lidí bylo odsouzeno 
k trestu smrti, jedenáct na doživotí. Toto odhalené 
spiknutí podle mnohých historiků mohlo nejspíše jako 
jediné zvrátit události nastolené komunistickým pučem 
v únoru 1948. 

Při výslechu na Státní bezpečnosti byla Dagmar 
Skálová brutálně fyzicky mučena. Takto chtěli vyšet-
řovatelé získat jména dalších skautů zapojených do 
vojenského spiknutí a její doznání, že všechny skauty 
o vojenském převratu informovala. Dagmar Skálová ml-
čela a i přes nesmírné týrání tvrdila, že zatčení skauti 

nic nevědí, hráli jen noční bojovku, o převratu nic 
netušili. Zachránila tím desítky svých přátel. Dagmar 
Skálová byla jednou z největších autorit ve vězeňském 
zařízení v Pardubicích. Patří mezi ženy, které v roce 
1956 napsaly dopis generálnímu tajemníkovi OSN o po-
rušování lidských práv v Československu. V kriminále 
si odseděla šestnáct let, propuštěna byla až v roce 1965. 
V roce 1968 byla velmi aktivní činovnicí ve sdružení po-
litických vězňů K 231. Jako jedna z mála byla nositelkou 
nejvyššího skautského vyznamenání Zlatého stupně 
Řádu Čestné lilie v trojlístku a v roce 1997 obdržela od 
prezidenta Václava Havla Řád TGM.
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Dagmar Skálová (Šimková by birth) was born on 
November 6th in 1912 in Pilsen. She became an active 
Scout as early as the 1920. Her Scout nickname was 
Reckshaw. Later, she led her own group of the Scout 
girls. She was tried by the State Court on August 8th 
in 1949 and sentenced to life imprisonment. Another 
eight people were tried together with her – Jiří Navrátil, 
František Falerski, Ivan Kieslinger among others. The 
jury accused her of preparing an armed political coup 
in which she had allegedly engaged also “her” Scouts. 
During the interrogation by the State Security she was 
physically tortured. Through this technique the inter-
rogators intended to find out the names of the other 
Scouts connected with the military coup and obtain 
her confession that she had had informed “her” Scouts 
about the military coup. Dagmar Skálová remained 
silent and even through the tremendous torture she was 
insisting that the detained Scouts had not known any-
thing, that they were busy playing only a night game 
and that they had had no knowledge of any coup. She 
saved tens of her friends in this way. Dagmar Skálová 
was one of the strongest authorities in the prison es-
tablishment in Pardubice. She belonged to the group of 
women who had written a letter in 1956 to the General 
Secretary of the United Nations informing about the 
violations of human rights in Czechoslovakia. She was 
in jail for sixteen years; she was released only in 1965. 
Later she has become a very active participant in the 
Association of Political Prisoners K 231 during 1968. As 
one of the few holders of the highest Scout Golden De-
gree of the Order of the Fair Lily in the Trefoil, she was 
awarded the Legion of Merit of T. G. Masaryk by the 
then President Václav Havel in 1997.
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Udělal jsem si šperhák z drátu, nechodil jsem na 
vycházky a místo toho jsem v dílně odmontoval 
prkno v podlaze a doloval jsem. Byl to klášter, kde 
byly silné zdi. Suť jsem vynášel do komína, trvalo mi 
to asi dva měsíce, než jsem se provrtal naskrz… Jak 
jsem se spustil dolů, tak tam přišel farář. Naznačoval 
jsem mu, aby byl ticho. Měl jsem před ním respekt, 
on však zamknul dveře a šel to oznámit…

I had fashioned myself a passkey from a wire and 
stayed in during the outdoor rest hours. Instead, 
I had detached one of the floor boards underneath 
a machine and started digging. The prison was lo-
cated inside a monastery, the walls were thick. I had 
been stuffing the rubble into the chimney, it took 
roughly two months until I dug through all the way… 
I used a piece of cloth which I tied to the leg of 
the machine, broke through the last bricks which, 
however, fell into the sacristy and naturally caused 
a great deal of clamor. As I was sliding down, the 
pastor came in. I gesticulated towards him to remain 
quiet, I felt respect for him. He, however, locked 
the door and went out to call the police. If I were 
a swine I would have killed him. There was no-
where to escape to anymore, I could not go back, 
and it would be futile anyway. All I could do was 
wait for the police to come with their rifles…

Bylo mojí vojenskou povinností pokusit se o útěk,  
byl jsem přece válečným zajatcem komunistů…

To attempt an escape, that was my military duty.  
I was a military captive of the communists after all.
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Julián Slepecký se narodil 9. března 1928 v Haliči české 
matce a ukrajinskému otci. Za války byl nacistickými 
úřady odvlečen na práce do Lipska a roku 1945 depor-
tován do Sovětského svazu – navzdory tomu, že se 
přihlásil k české národnosti a požadoval čs. občanství. 
Podařilo se mu uprchnout z transportu do Gulagu. 

Do Československa se dostal na konci listopadu roku 
1945, jeho rodiče v té době žili v bezpečí u příbuzných 
v Praze, utekli z Haliče těsně před příchodem Rudé 
armády. Julián v Katovicích našel Československý čer-
vený kříž, který mu po ověření adresy rodičů v Praze 
asi během dvou týdnů zajistil lístek na vlak do Prahy.

Po válce se Julián Slepecký přihlásil na vojenské 
učiliště pro spojařské mechaniky. Vojenským výcvikem 
prošel na Slovensku v Turčianském Svätém Martině 
a nastoupil na vojenská studia v Novém Mestě nad 
Váhom. V hodnosti rotmistra začal sloužit u 4. spojo-
vacího pluku SNP v Martině, kde vedl kromě jiného 
i výcvik nováčků v poddůstojnické škole. S některými 
ze svých vojáků se později pokusil o ilegální útěk za 
hranice.

Na začátku padesátých let armáda zrušila starý čes-
koslovenský vojenský řád A-1-1 a začala zavádět pravi-
dla podle sovětského modelu. Juliána Slepeckého jeho 
nadřízení nutili vstoupit do KSČ, to jako voják odmítal, 
bylo mu ovšem jasné, že dříve nebo později se s komu-
nisty dostane do vážného konfliktu: „Založil jsem pěti-
člennou skupinu a začali jsme plánovat útěk na Západ. 
Když se blížilo datum odchodu, tak nás jeden zradil, 
věděl, co chceme dělat. Už nás sledovalo vojenské 
obranné zpravodajství,“ vzpomíná Julián Slepecký. 

Dne 12. ledna 1951 měla skupina v plánu útěk. Kde 
přesně získají zbraně a kde přesně přejdou státní 
hranice, nevěděli, měli jen pár kontaktů na podobně 

smýšlející lidi. Jeden z přátel za Juliánem přišel, aby 
si s útěkem pospíšili, že má informace o jeho zatčení. 
Byla to ovšem provokace, domnívá se Julián Slepecký. 
Na cestu k hranicím se vydali jen tři: „Ve třech jsme 
jeli osobním vozem z kasáren. Ten, co řídil, to všechno 
prozradil. Byl to Slovák, nějaký Motko z Važce. Už byl 
takový nervózní, nevěděl, jak to dopadne. Všechno pro-
zradil, bál se, co kdyby to dopadlo špatně. Přijeli jsme 
k jednomu známému za Žilinu, byl hospodský a chtěli 
jsme si tam opatřit zbraně. Když jsme seděli a byli 
v dobré náladě, tak přišli se samopaly a: Ruky hore! 
A už jsme byli zatčení,“ vypráví Julián Slepecký, který 
byl odsouzen ke dvaceti letům vězení. Říká, že jako dů-
stojník ctící prvorepublikový řád čs. armády považoval 
za svoji povinnost se v zajetí nejméně dvakrát pokusit 
o útěk. Poprvé to bylo ve vězeňském vojenském zaří-
zení v Trenčíně, byl ale chycen mladým dozorcem – měl 
na výběr: buď ho zabije, nebo se mu vzdá. Slepecký 
začal předstírat duševní chorobu. Podruhé se na útěk 
důkladně připravil. V Ilavě se tajně prokopal do kaple 
přilehlé k věznici. Farář ale neměl s uprchlým vězněm 
slitování. Přivolaná zásahová jednotka SNB Slepeckého 
surově zmlátila a za nohy odtáhla středem kostela, kde 
se právě v tu chvíli konala bohoslužba. Julián na svůj 
útěk vzpomíná: „Udělal jsem si šperhák z drátu, necho-
dil jsem na vycházky a místo toho jsem v dílně odmon-
toval prkno v podlaze pod mým strojem a doloval jsem. 
Byl to klášter, kde byly silné zdi. Suť jsem vynášel do 
komína, trvalo mi to asi dva měsíce, než jsem se pro-
vrtal naskrz. (…) Z látky jsem si udělal takový popruh, 
který jsem uvázal za nohu stroje, prorazil jsem poslední 
cihly, které padaly do sakristie a samozřejmě udělaly 
obrovský kravál. Jak jsem se spustil dolů, tak tam přišel 
farář. Naznačoval jsem mu, aby byl ticho. Měl jsem 
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respekt před farářem, on však zamknul dveře a šel to 
oznámit. Kdybych byl svině, tak jsem ho zlikvidoval. 
Už nebylo kam utéct, zpátky to nešlo a stejně to bylo 
zbytečné, tak jsem jen čekal, až pro mne přišli s pisto-
lemi. Hned na místě jsem dostal do držky. Odtáhli mne 
ven přes kostel, kde byla mše, zpátky do cely...“

Julián Slepecký skončil v pověstných leopoldov-
ských korekcích. Na svobodu se dostal na amnestii 
roku 1960, pracoval pak v nejrůznějších dělnických 
profesích. Po roce 1990 byl rehabilitován a povýšen do 
hodnosti plukovníka ve výslužbě.

Julián Slepecký was born on March 9th in 1928 in 
Galicia (in Central Europe) to a Czech mother and 
a Ukrainian father. During the war he had been dragged 
into forced labor in Leipzig and in 1945 deported to the 
Soviet Union despite the fact that he had identified him-
self as Czech and claimed Czech citizenship. During his 
transportation to the Gulag he had managed to escape, 
he joined the army and was promoted officer shortly 
afterwards. After the rise of the communists to power 
he had attempted to leave clandestinely to the West. 
He was detained and in 1951 convicted to 20 years of 
imprisonment. He has claimed that as an officer he had 
respected the army code of the First Republic and thus 
considered it his duty to make at least two attempts 
at an escape during his detention. For the first time, 
he had attempted to escape from the military prison 
in Trenčín but he was caught by the guard. Slepecký 
gave himself up and began to feign mental illness. He 
had made proper preparations for the next escape and 
secretely dug a path underground leading to a church in 
the vicinity of the prison building in Ilava. However, the 
pastor had given him in, the members of the combat 
unit of the State Security (SNB) had beaten Slepecký 
severely and dragged him through the middle of the 
church amidst the mass which had been conducted 
there at the moment. Julián Slepecký was released 
only in 1960. Today he holds the degree of captain in 
retirement.
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Na zahrádce velitele Domečku, kde pěstoval zele-
ninku, byly cestičky, kde se procházeli vězni, kteří 
měli vycházku. A najednou slyším, že tam někdo 
píská známou melodii. Vylezl jsem k okýnku a viděl 
tam bráchu. Zavřeli ho za to, že „věděl-nepověděl“. 
Brácha byl v přízemí a já na prvním patře. Pak se 
jednou stalo, že mě bachař vytáhl na úklid chodby 
a bratra na úklid spodního patra, a tak jsme se se-
tkali na schodech.

In the garden of the House where he grew vegetables 
there were paths on which the prisoners on outdoor 
breaks were walking. And suddenly I noticed that 
someone was whistling a familiar melody. I climbed 
to the window and spotted my brother. He was 
jailed for the “he-knew-but-‑did-not-tell”. My brother 
was kept on the ground floor and I was kept on the 
first floor. It happened once that the warder pulled 
me out to clean the corridor and he pulled out my 
brother to clean the ground floor as well. And so we 
bumped into each other on the stairs.

Bráchu jsem poznal podle melodie,  
byl v kriminále o patro níž.

I could tell it was my brother by the melody;  
in the prison, he was kept on the floor bellow… 
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Sergěj Solovjev se narodil 1. května 1924 v Turnově. 
Ruské jméno má po otci, carském důstojníkovi a zajatci 
z první světové války. Roku 1947 se Solovjev spolu 
s Vladimírem Čepelkou (oba byli vojáci) zapojil do zpra-
vodajské činnosti pro USA: „Když Čepelka nastoupil na 
vojnu, přihlásil se schválně k Obrannému zpravodaj-
ství.“ U OBZ se Čepelka dostal k tajným informacím, ze 
kterých bylo jasné, kam bude směřovat další vývoj pod 
taktovkou komunistů. Solovjev, který byl s Čepelkou 
během své vojny u letectva ve spojení, se s tím rozhodl 
něco udělat: „Pracoval jsem v kanceláři u rotmistra. 
Viděl jsem, jaké zásahy dělají, s kým komunikuje 
osvětář atd. Všechny detaily jsem mohl Čepelkovi pře-
dávat. Ten je dával Američanům. Měl přímý kontakt 
s lidmi od Kateka. Tímto způsobem se dalo zachránit 
spoustu lidí. Bylo možné je varovat, aby utekli,“ vy-
práví Solovjev. V květnu 1948 byl zatčen, vyšetřován 
agenty Obranného zpravodajství v pověstné mučírně 
na pražské Loretě v „Domečku“, odsouzen k trestu 
smrti za vojenskou velezradu a konspiraci. Trest smrti 
dostal i Čepelka. Oběma byl později rozsudek zmírněn 
na doživotí. Krátce po nich zatkli i Solovjevova bratra – 
jen proto, že vlastního sourozence neudal. 

„Na zahrádce velitele Domečku, kde pěstoval ze-
leninku, byly cestičky, kde se procházeli vězni, kteří 
měli vycházku. A najednou slyším, že tam někdo píská 
známou melodii. Vylezl jsem k okýnku a viděl tam 
bráchu. Zavřeli ho za to, že ‚věděl-nepověděl‘. Brácha 
byl v přízemí a já na prvním patře. Pak se jednou stalo, 
že mě bachař vytáhl na úklid chodby a bratra na úklid 
spodního patra a tak jsme se setkali na schodech,“ 
vzpomíná Solovjev, kterého od soudu eskortovali do 
Leopoldova. Cestu na Slovensko s vojenským doprovo-
dem si dodnes vybavuje: „Představte si, že nás vedou 

dva důstojníci, i když jsme byli spoutaní, a jedeme 
tramvají po Praze na Hlavní nádraží! Kdyby se o tom 
někdo dozvěděl, mohli nás klidně osvobodit. Ale ni-
komu jsme za to nestáli. Veřejnost byla nesmírně slušná 
a sympatizovala s námi.“ Po týdnu v leopoldovské 
samotce byl Solovjev přidělen na práci do košíkárny. 
Režim ve věznici se ještě příliš nepodobal tomu, jaký 
zažil o několik let později. 

Na jaře roku 1949 ho transportovali do opavské věz-
nice: „Tam to bylo taky ještě celkem sympatický. Byly 
to bejvalý kasárna, který se přestavovaly na věznici. 
Tam to celkem šlo,“ říká Solovjev, který se tam dokonce 
dostal do knihárny, kde opravoval a vázal knížky: 
„Naučil jsem se další řemeslo a k ruce jsem dostal ge-
nerála Janouška a Kutlvašra. Krásně jsme si popovídali. 
Obzvlášť když slyšel mé jméno. Bojoval na ruské frontě 
a měl ruskou manželku. Nádherná situace...“ – která 
se ovšem rázem změnila opětovným přemístěním 
do Leopoldova. Mnozí političtí vězni byli zařazeni na 
práce v dolech, lágry na Jáchymovsku a Příbramsku 
byly volnější. Solovjev měl ale v posudcích striktní 
pokyn: „umístit vždy do kamenné věznice“. Vzpomíná: 
„Rovnou nám řekli, že odtud půjdeme nohama napřed. 
Podmínky byly hodně drsný, ne jako předtím. Svlíkli 
nás donaha, honili a buzerovali. Pak nás nahnali do ko-
bek.“ Na svobodu se dostal na amnestii roku 1960, dnes 
působí jako předseda Konfederace politických vězňů 
v Semilech.
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Sergěj Solovjev was born on May 1st in 1924 in Turnov. 
His Russian name came from his father, the Tsarist gen-
eral and captive of the First World War. In 1947 Solovjev 
together with Vladimír Čepelka (both were soldiers) 
became engaged in espionage activities in the services 
of the United States of America. In May 1948 he was 
detained and interrogated by the agents of the Defense 
Information Unit in the infamous “Little House”, the 
house of torture, at the Prague’s Loreta. He was con-
victed to capital punishment for capital military treason 
and conspiring; the sentence was moderated to life-im-
prisonment. Shortly after him his brother was also de-
tained, simply on the grounds that he had not given his 
brother in. Solovjev was released during the amnesty 
of 1960. Presently, he has been active as the head of the 
Confederation of Political Prisoners in Semily. 
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Náš šéf, který byl zatčený a hrozil mu trest smrti, si 
na třináct svých spolupracovníků vymyslel historky, 
ta nejhorší byla o mně. Napovídal vyšetřovatelům, 
že mne jeho organizace vyslala na šestinedělní kurz 
do západního Německa, kde mne měli cvičit nejen 
v zacházení s vysílačkou, ale také v tichém vraž-
dění a tak podobně. S vysílačkou jsem se měl vrátit 
a ukrýt ji na neznámém místě. Když si pro mne přišli 
estébáci, už jsem byl u PTP. Zatkli mne a při výsle-
ších málem utloukli k smrti, protože chtěli, abych 
se přiznal. Jenže já netušil, proč mne sebrali. Když 
nevíte, o co jde, to je nejhorší situace. Musel jsem 
z nich tedy nejdřív dostat, k čemu se to mám vlastně 
přiznat… Měl  sem pak štěstí, protože mi ještě ne-
bylo 21 let, takže jsem nebyl plnoletý. Dostal jsem 
tudíž poloviční sazbu – dostal jsem šestnáct let, ale 
fakticky jen osm.

Our chief who was detained and threatened with 
the death sentence made up stories about each of 
his thirteen collaborators; the one about me was the 
worst one. He lied to the interrogators that his or-
ganization had sent me to undergo a six-week train-
ing in West Germany where I was supposed to have 
learned how to handle the transmitters but also 
how to commit a silent homicide and so on. I was 
supposed to have had returned with the transmitter 
and hidden it at an unknown place. When the State 
Security guys came to arrest me, I had already been 
with the PTP. They had detained me and beaten me 
almost to death because they wanted me to confess. 
But I did not have a clue why they had detained me. 
When you did not know what the matter was about, 
that was the worse situation. So to begin with I had 
to make them tell me what it was that they wanted 
me to confess to in the first place… I was lucky then 
as I had not reached 21 by then and so was not of 
age. The sentence was reduced to half – I got sixteen 
years, but eight in fact.

Někdo říká, že měl zásadu „Neohnu se!“ nebo „Nekleknu!“  
Naše rodinné heslo bylo: „Tu radost jim neuděláme!“  
Nikdy jim nedáme najevo, že nás ponižují.

Some people said they stuck to the maxim: “I will not bend!”  
or “I will not kneel down!” Our family maxim was:  
“We won’t make them this happy!” We will never let it show  
that they are humiliating us.
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Jiří Stránský se narodil 12. srpna 1931. Pochází z pražské 
patricijské rodiny – jeho otec JUDr. Karel Stránský byl 
přední pražský advokát, z matčiny strany je vnukem 
meziválečného československého předsedy vlády 
Jana Malypetra. Mezi jeho příbuzné patří i zakladatel 
českého skautingu Antonín B. Svojsík. Karel Stránský 
se v době nacistické okupace angažoval v odboji, 
jako jeden z předních představitelů Sokola byl zatčen 
a vězněn.

V únoru 1948 studoval skaut Jiří Stránský gymná-
zium, měl maturovat v roce 1950, těsně před zkouškou 
byl však z politických důvodů ze školy vyloučen. Živil 
se manuálně, našel si práci u Zeměměřického ústavu 
při stavbách triangulačních věží, později nastoupil do 
tiskového oddělení pražského propagačního podniku. 
Jeho šéf, původní majitel propagační firmy František 
Šilhart, byl zatčen.

V létě 1952 Stránského odvedli – narukoval k Pomoc-
nému technickému praporu, tedy de facto na otrocké 
práce v armádní jednotce pro „nespolehlivé občany“. 
V lednu roku 1953 si pro něj přijela tajná policie, jejíž 
příslušníci ho zatkli na základě udání právě Františka 
Šilharta, který se podle Stránského chtěl vyhnout trestu 
a vymýšlel si pro StB historky o svých spolupracov-
nících. Jiří Stránský byl tvrdě vyslýchán, aniž tušil, 
co od něj vyšetřovatelé chtějí a k čemu se má vlastně 
přiznat. Nakonec byl obviněn z velezrady a odsouzen 
k osmi letům vězení za „záškodnické“ činy, kterých se 
nedopustil.

Komunisté ho věznili v řadě kriminálů a pracovních 
táborů. Jeho otec podal v polovině padesátých let stíž-
nost pro porušení zákona a pokoušel se zajistit synovo 
předčasné propuštění. Jiří Stránský vzpomíná: „V roce 
1958 za mnou na lágr přišel vyšetřující soudce, bývalý 

vojenský prokurátor Metlička, který dal pověsit já 
nevím kolik lidí. Přišel mi oznámit, že jsem seděl neprá-
vem, že můžu jít s ním, okamžitě domů. A dodal: ‚Tady 
mi jenom podepište takovou formalitu.‘ Dal mi papír 
a na něm bylo napsáno, že ‚žádám o milost‘. Řekl jsem: 
‚Ale vždyť jste mi oznámili, že jsem nevinný. Jak můžu 
žádat o milost, když jsem nevinný?‘ Viděl, že jsem na 
ten trik nepřistoupil – a nejen že jsem seděl další dva 
roky, ale šel jsem za drzost do korekce.“

Na svobodu se Jiří Stránský dostal až v roce 1960, 
živil se jako kopáč u Vodních staveb, od roku 1965 pra-
coval u Benziny a externě spolupracoval s Filmovým 
studiem Barrandov. Roku 1974 ho opět odsoudili na tři 
a půl roku (za údajné „rozkrádání majetku v socialis-
tickém vlastnictví“). Po pádu komunismu byl zvolen 
prezidentem Českého centra Mezinárodního PEN klubu. 
Napsal řadu knih, her a scénářů, zřejmě nejznámější 
je román Zdivočelá země, podle něhož vznikl stejno-
jmenný televizní seriál.
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Jiří Stránský was born on August 12th in 1931 in Prague. 
He comes from a family of a Prague patrician; on the 
mother’s side he is the grandson of the Czechoslo-
vakian Prime Minister during the inter-war period, 
Jan Malypetr. The founder of the Czech Bory Scouts 
A. B. Svojsík is also a family relative. Stránský studied 
at the grammar school, he was supposed to graduate in 
1950; shortly before the examination, however, he was 
expelled from the school on political grounds. He made 
a living as a manual laborer, later he acceded to the 
Prague Company for Propagation; from there he entered 
the PTP (Auxiliary Technical Battalion) – the army unit 
for “untrustworthy citizens”. In January 1953 he was 
arrested on the basis of a denouncement, accused of 
capital treason and convicted to eight years of impris-
onment for deeds which he had never committed. Jiří 
Stránský was released in 1960, he worked as a digger 
with the Water Works, and from 1965 he worked at the 
Benzina gas company and cooperated part-time with 
the Barrandov film studio. In 1974 he was convicted 
once again to three and a half years (for an alleged 
“pillage of property in socialist holding”). After the 
downfall of communism he was voted President of the 
Czech Center of the International PEN Club. He is the 
author of several books and scripts, “Zdivočelá země” 
(Wild Country) being probably the most widely known 
among them. A television series was filmed on its basis. 
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Takzvaný tříkilový černý chleba se dělil na dvacet 
dílů. Teoreticky to mělo být po 15 dkg, ale tři kila 
bochník nikdy neměl, takže příděl byl 12–14 dkg. 
K pití byla káva z melty. Ta tekla z kohoutku a člo-
věk si mohl natočit, kolik chtěl: teplá, ale hořká, 
hlad nezahnala. Na týden se fasovalo deset malých 
kostek cukru. Někdo tomu propadl, všechno snědl 
a hodinu neměl hlad, což ale nemělo smysl. Nikdy 
jsem to neudělal. Třikrát týdně byla k večeři polívka: 
voda s tvrdou uvařenou suchou zeleninou, často 
z pytlíků ještě z protektorátu. Jestli v polívce plavalo 
pět kousků brambory velikosti třešně, tak to bylo 
hodně. Zcela výjimečně se objevila nudle. K obědu 
byla nějaká omáčka a jeden knedlík, tzv. blboun, 
a když tak dva až tři kousky jakéhosi masa. Takže 
hlad vás prostě nepřešel, vůbec nikdy neskončil. Ve 
dne v noci, pořád měl člověk hlad.

The black bread, allegedly of three-kilos, was to be 
divided into twenty parts. Theoretically, into pieces 
of 150 grams each; but the loaf never had three 
kilos so the ratio was 120–140 grams each. Coffee 
of roasted rye was served for drink. It was pour-
ing from the faucet so one could help himself to as 
much as one liked: it was warm but bitter, it did 
not calm the hunger. One would get a ratio of eight 
small sugar cubes. Some lost it and ate them all in 
one go and then did not feel hungry for a whole 
hour. But that was not very sensible. I had never 
done it. Three times a week there was soup for sup-
per: water with some hard, boiled, dry vegetables, 
often cooked from the sacks still left from the pro-
tectorate. If there five pieces of potatoes of the size 
of a cherry swam in the soup, then that was consid-
ered a feast. Very rarely, some noodles could also 
be found. For lunch there was some sauce and one 
dumpling, the so called dummy, and perhaps two or 
three pieces of meat of an uncertain origin. So hun-
ger simply never left you. It never stopped. During 
the day, at night, all the time you were hungry.

Hlad vás prostě nepřešel. Vůbec nikdy neskončil.  
Ve dne v noci, pořád měl člověk hlad.

Hunger simply never left you. It never stopped. During the day, at 
night, all the time you were hungry.
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František Šedivý se narodil 2. července 1927 v Zadní 
Třebáni. Za nacistické okupace byl v roce 1942 v dů-
sledku heydrichiády vyloučen ze studia na reálce 
a později byl pracovně nasazen v české pobočce to-
várny Junkers. Tehdy se jako spojka zapojil do odboje. 
Když po únorovém komunistickém puči v roce 1948 
krátké období svobody končilo, Šedivý se znovu pustil 
do odporu proti totalitě: „Pomáhali jsme lidem, kteří 
museli za hranice. Jednou za mnou přišli, jestli bych 
nedoprovodil jedny starší manžele. Několikrát jsem šel 
na Šumavu, našel si cestu a převedl je.“ Druhý přechod 
hranic byl daleko složitější, protože Šedivý vedl mladou 
paní se dvěma malými dětmi, ale podařil se. Netrvalo 
dlouho a stal se obětí agenta provokatéra, který se mu 
představil jménem Petr. Když počátkem padesátých let 
zjistil, že muž, který Petra přivedl, skončil za mřížemi, 
začal po věci pátrat. Zasvětil do ní i mladíka, který 
hodlal uprchnout na Západ: „Tehdy existovaly tzv. 
Hlasy domovu, které vysílala Svobodná Evropa. Přes 
ně měl poslat zprávu. Když pak padlo smluvené heslo: 
‚Jan Sladký Kozina‘, dozvěděli jsme se, že se celá věc 
přešetřuje, že zatím nemohou s jistotou říct výsledek, 
ale že máme být opatrní.“

Asi čtrnáct dní po vysílání hesla v zimě roku 1952 
Šedivý agenta Petra náhodou potkal v Praze na ulici: 
„Už jsem byl napůl přesvědčen, že je estébák. Naproti 
byla cukrárna u Bergra, tak jsme tam šli. Něco šeptal 
ženě už v šatně. Říkal jsem si, že to je konec. Sedl si 
tak, abych nikam neviděl, a pak, že si musí odskočit. 
U šatny ale namísto k toaletám odbočil k telefonu.“ 
Šedivý poté jen bezmocně pozoroval, jak servírka ka-
síruje babičky a do kavárny přicházejí podezřelí lidé: 
„Pavel začal, že se o něm vyskytly v zahraničí nějaké 
informace a že se podle obsahu domnívá, že jsem je 

tam dal já. Abych mu řekl, co proti němu mám a co 
všechno jsem tam poslal. Zapíral jsem a nakonec se mi 
ho podařilo zviklat, že mu pomohu s odhalením skuteč-
ného zdroje.“ Agent nechal Šedivého prozatím odejít. 
Zatčení přišlo 8. května 1952. 

Po vyšetřování v Bartolomějské a na Pankráci byl 
František Šedivý odsouzen na 14 let za velezradu a špi-
onáž. Přes věznici Mírov, kde zůstal asi tři měsíce, 
putoval na Jáchymovsko do uranových lágrů. Na táboře 
„C“ tehdy panoval největší hlad z celého Jáchymovska. 
Na příděl stravy podle „stravenky 1“ Šedivý vzpomíná: 
„Tzv. tříkilový černý chleba se dělil na dvacet dílů...“ Po 
mnoha měsících byl František Šedivý transportován na 
Příbramsko na lágry Bytíz a Vojna. Pronásledovaly jej 
vážné zdravotní problémy se srdcem a postupně střídal 
různá zaměstnání. Propuštěn byl na podmínku teprve 
v únoru 1964.
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František Šedivý, engineer, was born on July 2nd in 
1927 in Zadní Třebáň. During the Second World War, 
following the Heydrich affair of 1942, he was expelled 
from his secondary school studies. In 1944 he was put 
to forced labor in the Junkers factory. At that time, he 
joined the anti-Nazi resistance movement, acting as 
a messenger. After the communist coup of February 
1948 he joined the resistance movement once again, this 
time the anti-communist one. He took part in the flier-
initiatives; as a border escort he had walked refugees 
over the border in the Šumava Mountains twice with 
success; at the university he was engaged in organizing 
a group which had been preparing for the expected 
downfall of the regime. At the beginning of the 50’s 
he managed to uncover the identity of the provocateur 
agent Gold. Subsequently, he was detained in 1952 and 
convicted to 14 years of imprisonment. He went through 
the Mírov prison and the several camps in the Jáchy-
mov region: the central camp, the “C”camp, the “L” 
camp; he survived the so-called Death Tower, the pris-
ons of Bytíz and of Vojna. He was released on condition 
in February 1964.
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Generál Ludvík Svoboda se jako komunistický mi-
nistr obrany neštítil vyhazovat své spolubojovníky 
z armády. Je podepsán i pod dekretem o mém 
vyhazovu… Poté, co jsem byl poslán na nucenou 
dovolenou, jsem podával oficiální cestou žádost 
o vystěhování a bylo jasné, že chci z armády odejít – 
nebylo vůbec třeba dávat mi výpověď. Nepamatuju si 
už datum, ale bylo to tak, že ve čtvrtek jsem dostal 
vyhazov, v pátek jsem ještě obcházel úřady, v pon-
dělí večer už mne hledali v bytě a v úterý brzo ráno 
mne zatkli. Soud pak nabyl přesvědčení, že kdyby 
se obžalovanému Špačkovi nepodařilo odjet legálně 
na vystěhovalecký pas, byl by odešel ilegálně, stejně 
jako v roce 1939, a v zahraničí pak spáchal zločin 
velezrady… To, že nás likvidovali nacisté, tomu ro-
zumím, ti to měli v programu. Ale že vlastní lidé, to 
je pro mne nepochopitelné…

The communist Minister of Defense, the general Lud-
vík Svoboda, was not ashamed to expel his co-bel-
ligerents out of the army. He signed also my decree 
of expulsion… After I had been sent on a compulsory 
holiday, I submited the application for emigration 
through the official channel and it was clear that 
I wanted to leave the army – it was absolutely not 
necessary to give me the dismissal. I do not remem-
ber the dates properly but it was like this: I was dis-
missed on Thursday and on Friday I was still making 
the rounds at the authorities; on Monday evening 
they had already been looking for me in the flat and 
on Tuesday early morning they detained me. The 
jury then reached the conclusion that if the accused 
Špaček had not had managed to leave legally car-
rying an emigrant passport, he would have had left 
illegally – just as in 1939 – and so committed the of-
fence of capital treason abroad… The fact that the 
Nazis had been liquidating us, that I understood – 
it was their program. But that own people would – 
that has been beyond my understanding…

Soud došel k přesvědčení, že jsem trestný čin sice nespáchal, ale 
přesto jsem vinen, protože bych se o trestnou činnost mohl pokusit.

The jury reached the verdict that although I had not  
committed any crime I was still guilty because I could  
have had attempted a criminal activity.
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Antonín Špaček se narodil 23. května 1917 v Hradča-
nech na Prostějovsku, na podzim roku 1939 utekl tzv. 
balkánskou cestou do Francie, účastnil se bojů o Francii 
ve 3. praporu 1. pluku 10. pěší roty, transportován do 
Anglie, nasazen v roce 1944 při obléhání francouzského 
přístavu Dunkerque: „Dostal jsem za úkol zlikvidovat 
maják obsazený Němci, bylo to přes 7000 metrů. Vy-
stříleli jsme všechny náboje a nic. Rozptyl byl veliký. 
Později jsem ho viděl zblízka, byla to nádherná budova. 
Byl jsem nakonec rád, že se mi to nepodařilo,“ vzpomí-
nal generál Špaček krátce před svou smrtí v roce 2007. 

Po válce se vrátil do Československa s anglickou 
ženou a synem. Sloužil u Hradní stráže a od roku 1947 
působil na Vysoké válečné škole. Po roce 1948 byl 
degradován a vyhozen z armády na tzv. dovolenou 
s čekaným. Žena se synem odjela zpět do Anglie, on 
oficiálně požádal komunistické úřady o vystěhování, 
byl zatčen a odsouzen za údajnou špionáž a za pokus 
o vyzrazení vojenského tajemství na 10 let kriminálu 
v jáchymovských dolech. „Generál Svoboda se neštítil 
jako ministr obrany vyhazovat své spolubojovníky 
z armády. Je podepsán pod dekretem o mém vyhazovu. 
Byl to vlastnoruční podpis, žádný faksimile. Byli jsme 
vyhazováni a likvidováni. Když jsem byl poslán na 
dovolenou, to už jsem se chystal odejít sám z armády 
a vycestovat do Británie za ženou. Podával jsem ofici-
ální cestou žádost o vystěhování. Ve čtvrtek 17. února 
jsem dostal vyhazov, v pátek jsem obcházel úřady, 
v pondělí večer u mne někdo v bytě zvonil, to jsem 
nebyl doma, a v úterý brzo ráno mne zatkli. Soud na-
byl přesvědčení, že kdyby se obžalovanému Špačkovi 
nepodařilo odjet legálně na vystěhovalecký pas, byl by 
odešel ilegálně, stejně jako v roce 1939, a v zahraničí 
spáchal zločin velezrady. Skutková podstata nebyla 

splněna, ale soud nabyl přesvědčení, že kdybych byl 
býval… Já v té době byl už půl roku z armády pryč, co 
jsem tak mohl prozradit? Dostal jsem deset let, odseděl 
jsem si pět a půl roku. To, že nás likvidovali nacisté, to 
je jasné, ti to měli v programu, ale že vlastní lidé, to je 
nepochopitelné...“ vyprávěl Antonín Špaček. 

Manželství bylo úředně rozvedeno v roce 1956. 
Antonína Špačka propustili na amnestii v roce 1960, 
neúspěšně hledal zaměstnání, nakonec se vrátil zpět do 
dolů jako civilní zaměstnanec. Celkem tedy nafáral 16 
let. V roce 1969 byl rehabilitován a o pět let později mu 
byla vrácena hodnost. V roce 1993 byl jmenován gene-
rálem, na jaře 2001 zvolen předsedou Československé 
obce legionářské. Zemřel 3. dubna 2007.
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Antonín Špaček was born on May 23rd in 1917 
in Hradčany in the Prostějov district. In autumn 1939 he 
escaped through the so-called Balkan road to France in 
order to be able to fight the Nazis. He took part in the 
battles for France; he was then transported to England 
and in 1944 he was drafted during the siege operation to 
win the French port Dunkerque. After the war Antonín 
Špaček returned to Czechoslovakia with his English 
wife and their son. He served in the Castle Guard and 
from 1947 he taught at a military school. After the com-
munist coup he was demoted and expelled from the 
army. His wife with the child returned back to England; 
Špaček applied officially with the communist authori-
ties for the permission to leave the country. He was de-
tained instead and convicted to ten years of imprison-
ment for an alleged espionage and an attempt to betray 
a military secret. In 1956 when he had been held in the 
uranium camps of Jáchymov, his wife divorced him.  
After the amnesty in 1960 Antonín Špaček worked 
in the mines. In the spring of 2001 he was voted to 
become the head of the Czechoslovak Legionary 
Association. He died in 2007 as a lieutenant-general in 
retirement. 
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V Ruzyni, kam jsem se dostal po „nudlové aféře“, 
jsem měl za trest jedenadvacetidenní korekci. Jed-
nou za tři dny jsem dostal poloviční dávku jídla, 
spalo se na betonu, bez přikrytí, ruce na nohách, 
od šesti do deseti hodin jsem musel chodit, jinak 
dozorci kopali do dveří, opřít jsem se nesměl… 
Na dole Eliáš zase lítaly v korekci krysy a vedle byl 
prasečinec, takže když jste dostal za trest deset 
dní, bylo vám jasné, že se těch deset dní nevyspíte, 
protože se budete bát, aby vás krysa nepokousala… 
Dohromady jsem v korekcích strávil víc než sto pa-
desát dnů.

In Ruzyně where I ended up after the “noodle 
affair” I was put to the corrections for twenty-one 
days. Once in three days I was given a half-portion 
of a meal, I had to sleep on the concrete, without 
a blanket, hands folded on the legs, from six until 
ten I had to be walking, otherwise the warders 
began kicking the door, I was not allowed to lean 
against the wall… In the Eliáš mine rats were run-
ning around in the correction rooms and a pig sty 
was located next to it so when you got ten days 
there you were certain that you would not sleep for 
those ten days because you feared that a rat would 
bite you… All together I spent more than hundred 
and fifty days in the corrections.

Míjel jsem policajty na schodech a jeden se mě zeptal: „Nejste Mirek 
Šťastný?“ Chtěl jsem říct ne, ale vtom vykoukla ženská od nás z ba-
ráku a řekla: „Jo, to je von!“ Tak mě měli.

I was passing the policemen on the stairs as one of them asked me: 
“Are you Mirek Šťastný?” I wanted to reply no but in that very in-
stant the woman from our house looked out and said: “Yeah, that’s 
him!” And so they had me.
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Mirko Šťastný se narodil 9. října 1927 v Praze. Vyrůs-
tal v „masarykovské“ rodině, jeho otec byl legionář 
a Šťastný se už v mládí stal funkcionářem národně 
socialistické strany. V únoru 1948 se jako student ČVUT 
zúčastnil protestního pochodu na Pražský hrad. 

„K prezidentu Benešovi jsme se tehdy nedostali,“ 
vzpomíná, „zavřeli před námi bránu a už tam byl poho-
tovostní pluk. Mezi policisty panoval viditelný rozkol, 
když jsme začali zpívat hymnu, tak jedni stáli a vzdá-
vali čest, druzí otočili pušky a pažbama do nás řezali.“

Krátce poté se Mirko Šťastný podílel na založení 
odbojové skupiny Eduard I., II. a III., která sestávala 
převážně z obyvatel Královských Vinohrad. Členové 
skupiny se zabývali hlavně rozšiřováním protikomunis-
tických letáků, zařizovali převádění lidí na Západ, pře-
dávali informace a sbírali peníze na podporu režimem 
pronásledovaných rodin.

Mirka Šťastného zatkla StB v květnu 1950 na 
schodech domu, v němž bydlel, po udání přičinlivé 
sousedky. O pobytu ve vazbě na Pankráci říká: „Mezi 
dozorci byli neuvěřitelní sadisté. Jeden třeba otevřel 
kobku a musel jste se hlásit: ‚Číslo to a to vám přeje, 
pane veliteli, dobré ráno. Vám, vaší manželce a dě-
tičkám i vašemu pejskovi přeje dobrý den.‘ Když jste 
podobnou šaškárnu neudělal, vlítli dovnitř čtyři s pen-
drekem a byl jste samá krev.“

Po tvrdém vyšetřování byl Mirko Šťastný souzen 
v jednom z procesů souvisejících s případem Milady 
Horákové – a ve vězení na Pankráci byl také v den její 
popravy. Dostal patnáctiletý trest, který si odpracová-
val mj. v uranových dolech. Na Jáchymovsku fáral na 
šachtě Eva, poté byl převezen do příbramského tábora 
Vojna, kde se stal jedním z aktérů tzv. nudlové aféry – 
vězeňské vzpoury proti nesnesitelné stravě. Po táborech 

a věznicích putoval až ro roku 1960, kdy ho propustili 
na amnestii. Dnes je místopředsedou Konfederace poli-
tických vězňů.
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Mirko Šťastný was born on October 9th in 1927 in 
Prague. He grew up in a “Masarykian” family as the 
father was a legionary and Šťastný worked as a func-
tionary of the National Socialist Party since his early 
youth. In February 1948, as a student of the ČVUT 
(Czech Higher Technical Learning) he participated in the 
protest march to the Prague castle. Soon afterwards he 
took part in organizing the resistance group of Eduard 
I., II. and III. which consisted chiefly of the residents of 
the Královské Vinohrady quarter in Prague. The mem-
bers of the group were concentrating chiefly on the 
distribution of anti-Communist fliers, on arranging of 
border crossings to the West for people; they were also 
passing information and collecting money in support 
of the families persecuted by the regime. Mirko Šťastný 
was arrested by the State Security (StB) in May 1950, 
on the stairs of the house in which he lived, after a de-
nouncement by a diligent neighbor. After tough interro-
gations he was tried in one of the processes connected 
to the Milada Horáková case. He was given a sentence 
of fifteen years of imprisonment, part of which he was 
working off in the uranium mines. In the Jáchymov 
mines he used to go down in the shaft Eva; later he was 
transferred to the Vojna camp in the Příbram location 
where he became one of the actors in the so called 
“noodle affair” – a prisoner uprising against the unbear-
able diet. He had been passing through camps and pris-
ons until 1960 when he was released after the amnesty.
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Většinu vyprávění, co budu říkat, vím od Karla 
(Kukala). Protože s ním jsem se setkal v roce 1991 
v Praze. To bylo tak – byl jsme na chalupě a man-
želce soused říká, že v Respektu o mně někdo něco 
píše. Hned jsem ho šel koupit. Tam jsem se dozvěděl 
o Karlu Kukalovi a že jsme se znali. Sehnal jsem 
švýcarskou adresu Karla Kukala na Konfederaci po-
litických vězňů v Praze a hned jsem mu napsal. Dali 
jsme si sraz, že za mnou přijede, myslel, že jsem 
mrtvý. Na nádraží vidím, že jde proti mně čahoun, 
kožený kabát… Padli jsme si do náruče, zašli jsme 
do restaurace a začali jsme si navzájem vykládat 
naše osudy. Teprve tam jsem se dozvěděl, jak to se 
mnou bylo.

Most of what I will be telling you I have learned 
from Karel (Kukal) – when I had met him in Prague 
in 1991. It was like this – I was staying at the cot-
tage when the neighbor told my wife that someone 
had written about me in the Respekt magazine. 
I went out to buy it straight away. That was where 
I learned about the existence of Karel Kukal from, 
and that we have known each other. I had managed 
to find the Swiss address of Karel Kukal through the 
Confederation of Political Prisoners in Prague and 
wrote to him immediately. We arranged to meet, 
he wrote he would come to see me – he thought 
I was dead. At the railway station I saw a tall guy, in 
a leather jacket… We embraced each other, went to 
the restaurant and began to tell our stories. It was 
only there and then that I learned what had hap-
pened to me.

Ztracená paměť se vrátila s přítelem Karlem Kukalem.

The lost memory returned with the friend Karel Kukal.
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Zdeněk Štich se narodil 10. října 1928 v Ostravě. Po 
válce studoval vojenskou leteckou akademii. Po roce 
1948 odmítl vstoupit do KSČ, a ze studia ho proto 
vyloučili. V roce 1949 byl zatčen a odsouzen k deseti 
letům vězení. Nutno podotknout, že Zdeněk Štich si 
nepamatuje na nic ze svého života před 14. říjnem 1951, 
kdy byl tak surově zmlácen, že ztratil paměť. Svůj život 
znovu prožívá ve vyprávění svého přítele a spoluvězně 
Karla Kukala, se kterým se setkal až po roce 1989: „Vět-
šinu vyprávění, co budu říkat, vím od Karla (Kukala). 
To bylo tak – byl jsem na chalupě a manželce soused 
říká, že v Respektu o mně někdo něco píše. Hned jsem 
ho šel koupit. Tam jsem se dozvěděl o Karlu Kukalovi 
a že jsme se znali. Sehnal jsem švýcarskou adresu 
Karla Kukala na Konfederaci politických vězňů v Praze 
a hned jsem mu napsal. Dali jsme si sraz, že za mnou 
přijede, myslel, že jsem mrtvý. Na nádraží vidím, že jde 
proti mně čahoun, kožený kabát... Padli jsme si do ná-
ruče, zašli jsme do restaurace a začali jsme si navzájem 
vykládat naše osudy. Teprve tam jsem se dozvěděl, jak 
to se mnou bylo.“

Zdeněk Štich se po roce 1948 připojil k protikomu-
nistické skupině, která v Ostravě tiskla a distribuovala 
letáky: „Dnes vím, když se na to dívám zpětně, že tako-
váhle akce nemohla skončit jinak. Když je víc lidí a roz-
nášejí letáky po celém městě, tak to musí prasknout, 
ale tenkrát nám to asi nedošlo,“ říká. 

Skupina byla v roce 1949 zatčena, v následném 
procesu bylo žalováno 31 osob, Zdeněk Štich byl mezi 
hlavními pěti viníky spolu Oldřichem Váňou, Josefem 
Špalkem, Jaroslavem Kučerou a Josefem Škutou, všichni 
dostali po deseti letech. Zdeněk Štich uchovává výstři-
žek z dobového tisku, jeden z mála dokumentů, který 
ke svému procesu vlastní, pravděpodobně ho vystřihli 

jeho rodiče v době konání procesu. Od Karla Kukala se 
dozvěděl, že byli nejlepšími přáteli v kriminále. Útěk se 
nezdařil, protože je jeden z vězňů zradil. Kukal a Štich 
přežili jen zázrakem. Ve věznici byl Zdeněk Štich tak 
ztýrán, že si dodnes nic nepamatuje, vzpomíná na 
první okamžiky „nového“ života, které se odehrávaly 
v nemocnici. Byl ze zdravotních důvodů z vězení před-
časně propuštěn. Když se alespoň částečně zotavil ze 
svých zranění, vyučil se hodinářem, pracoval pak jako 
jemný mechanik v Ostravě, kde dodnes žije.
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Zdeněk Štich was born on October 10th in 1928 in Os-
trava. After the war he studied at the military academy 
of aviation. After 1948 he refused to join the Commu-
nist Party of Czechoslovakia and so he was expelled 
from the studies. He joined a group which had been 
distributing anti-communist fliers. In 1949 he was ar-
rested and convicted to ten years of imprisonment. It 
should be noted that Zdeněk Štich did not remember 
anything from his life from before October 14th in 1951. 
He learned the details of the events which had brought 
him into the communist prison only after 1989 from his 
friend and co-prisoner Karel Kukal. It was with him that 
he had attempted to escape from the shaft number 14 
in Horní Slavkov in 1951. He was caught and tortured 
so brutally that he had lost memory and become per-
manently disabled. When his injuries had healed at 
least partly, he trained as a watchmaker and worked 
as a fine mechanic in Ostrava where he has lived un-
til now.
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Ve vazbě jsem si uvědomoval, že musím neustále 
zaměstnávat mozek a nevypnout ho. Říkal jsem si, 
že i když jsem společenský člověk, musím si hrát 
na kartuziánského mnicha. Od rána do večera jsem 
se modlil. Večer jsem si představoval, že píšu scé-
nář nebo divadelní hru. První vycházku jsem měl 
po šesti měsících… Nejhorší je pocit, že na vás svět 
zapomněl, to je součást celého toho systému. Všude 
je ticho. Zejména v sobotu a v neděli, to začali lidé 
třeba bouchat v okolních celách na dveře a křičeli: 
„Já chci vypovídat!“ Stravu nám dávali na podlahu 
v esšálku. Musel jsem se k tomu sklonit jako pes. 
Musel jsem z hladu sám se sebou bojovat – když 
jsem slyšel, že už vezou na vozejčku jídlo, honilo se 
mi hlavou „už to nesou“ a táhlo mě to ke dveřím… 
Tak jsem si říkal: „vrať se!“ Šel jsem k oknu a zase – 
táhlo mě to jako magnet. A já se vzpíral a říkal si: 
„přece nenechám se sebou takhle manipulovat!“ 

In jail I had always realized that I must busy my 
brain with something and never switch off. I told 
myself that although I was a sociable person by na-
ture I must play the role of a Carthusian monk. From 
morning till evening I had been praying. At night 
I imagined that I was writing a film script or a theater 
play. After six months, I was granted the first per-
mit to visit outside… The feeling that the world had 
forgotten you, that was worst of all – this was what 
the system counted on. Everywhere there was quiet. 
Especially during Saturdays and Sundays, people 
from the adjoining cells started banging on the doors 
and shout: “I want to testify!” The food was served 
in a tin pot. I had to bend over it like a dog. In the 
perpetual hunger I had to battle with my own self – 
when I heard that they were bringing the food on the 
trolley the thoughts overcame me: “Here they come 
with the food!” And I would be pulled towards the 
door. So I told myself: “Come back!” I returned to 
the window and go on again – it was pulling me as 
a magnet. And I was resisting and told myself: look, 
you must not let yourself be manipulated like this!

Snažili se člověku vsugerovat, že něco spáchal. Nespáchal.  
Ale stejně měl takový povědomý pocit…  
Zároveň jsem ovšem cítil určitou hrdost, že jsem byl vybrán,  
abych stál proti tomuto ďábelskému režimu.

They tried to convince you that you had committed some crime. 
You had not. But still, you were left with a strange feeling…  
At the same time, I was feeling kind of proud that I had been  
chosen to stand against this devilish regime.
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Václav Vaško se narodil v roce 1921 ve Zvolenu.  
Rodina byla smíšena nábožensky i národnostně, jeho 
otec byl český katolík, maminka pocházela z evange-
lické rodiny.

Za studií Vysoké školy obchodní v Bratislavě se 
Vaško seznámil s jezuitou Tomislavem Kolakovičem, je-
hož osobnost ho hluboce ovlivnila v chápání křesťanské 
víry. Kolakovič přinášel na Slovensko moderní pojetí 
ekumenismu i osobního prožívání křesťanství a oslovil 
široký okruh katolických studentů. „Setkal jsem se 
s ním v Bratislavě, byl jsem pozván na nějakou schůzku 
s tím, že tam bude mluvit nějaký pán a že to bude zají-
mavý. Přišel Kolakovič, jezuita, a začal vyprávět o děl-
nickém křesťanském hnutí v Belgii, o Jocu (Jeunesse 
Ouvriére Chretienne). On mluvil o křesťanství jako o od-
povědnosti – ve škole, v rodině, na pracovišti, všude.“

Za vypuknutí Slovenského národního povstání se 
Vaško s Kolakovičem vydal z Bratislavy do Banské Bys-
trice, kde Vaško vyrůstal, a oba se povstání zúčastnili. 
V Banské Bystrici se rozdělili a Kolakovič přešel jako 
lékař k partyzánům. Václav Vaško prodělal vojenský 
výcvik na Donovalech a následně několik bojových 
střetnutí s německým Wehrmachtem. Při přechodu 
Hronu byl po krátké přestřelce s vojáky Wehrmachtu 
zajat a uvězněn. Z vojenského vězení se dostal do 
rukou gestapa, u kterého byl veden na černé listině 
jako student, který uprchl k partyzánům – a byl za to 
odsouzen k smrti. Záminkou pro nejvyšší trest byl útok 
cizí partyzánské skupiny na bystrickou trafostanici. Po 
intervenci Vaškova známého u prezidenta Tisa nebyl 
trest smrti naštěstí vykonán. 

Po válce vstoupil Václav Vaško do diplomatických 
služeb a odjel do Moskvy, kde měl na starosti repatriace 
československých občanů. 

„Největší problém byl se zakarpatskými Ukrajinci, 
Podkarpatskou Rusí a volyňskými Čechy. Bylo možné 
žádat o opci, ovšem jenom v případě, že se jednalo 
o Čechy. Když byla manželka Ukrajinka nebo Rusínka, 
tak se to na ně nevztahovalo. Jejich manželé byli vojáci, 
bojovali za vlast a takhle se jim odměnili. Ani ne tak 
naše vlast jako Sověti. Jednu noc se prostě uzavřely 
hranice, a kdo byl na druhé straně, musel zůstat.“ 

V Moskvě se oženil s ruskou katoličkou Irinou Juko-
vovou a narodila se mu dcera. Díky své známosti s Ko-
lakovičem byl ovšem záhy z Moskvy odvolán a musel 
zde zanechat i svou rodinu. Po vysvětlení celé aféry se 
do Moskvy na čas vrátil, ale byl po krátkém čase znovu 
a s konečnou platností povolán zpět do Prahy. Jeho žena 
s dcerou Mášou nedostala povolení odjet s ním a další 
shledání se konalo až za 23 let. Kvůli manželce a dceři 
a ze zoufalství nad jejich osudem vstoupil ještě během 
moskevské služby do komunistické strany, ale musel 
se vrátit bez nich. V Praze se Vaško zapojil do činnosti 
nyní již prakticky ilegálních katolických kroužků a byl 
záhy propuštěn i ze služeb Ministerstva zahraničních 
věcí a musel hledat zaměstnání jako dělník. Ze strany 
byl pro své přesvědčení, ze kterého neustupoval, za tea-
trálních okolností vyhozen. 

Václav Vaško byl zatčen v lednu 1953 a po téměř 
ročním vyšetřování odsouzen ke 13 letům vězení. Dobu 
od ledna 1953 do začátku roku 1954 strávil na ruzyňské 
samotce: „Tam jsem si uvědomoval, že musím neustále 
zaměstnávat mozek a nevypnout ho. Říkal jsem si, že 
i když jsem společenský člověk, najednou jsem v si-
tuaci, kdy si musím hrát na kartuziánského mnicha. 
Prakticky od rána do večera jsem se jen modlil. Večer 
jsem si představoval, že píšu scénář nebo divadelní hru. 
Nejhorší je, že máte pocit, že na vás svět zapomněl. 
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Ticho – to je součást celého toho systému. Zejména 
v sobotu a v neděli – to začali lidi třeba bouchat v okol-
ních celách na dveře a křičet: ‚Já chci vypovídat!‘

Stravu vám dávají na podlahu v esšálku – musíte se 
k tomu sklonit jako pes. Často jsem musel z hladu sám 
se sebou bojovat – když jsem třeba slyšel, že už vezou 
na vozíčku jídlo, honilo se mi hlavou: ‚už, už to ne-
sou‘, a táhlo mě to ke dveřím… Tak jsem si říkal: ‚vrať 
se!‘ Šel jsem k oknu a zase – táhlo mě to jako magne-
tem ke dveřím. No přece nenechám takhle se sebou 
manipulovat...“ 

Svou první vězeňskou štaci nastoupil Václav Vaško 
v jáchymovských dolech, po dvou letech byl převeden 
na Mírov, kde se díky malé lsti dostal na izolované 
kněžské oddělení, na kterém již zůstal. Zde se věnoval 
studiu a začal psát. Mezi kněžími se mu podařilo zůstat 
i po převozu na Leopoldov a tajně dokončit prakticky 
ucelené teologické vzdělání. Václav Vaško byl propuštěn 
na amnestii v roce 1960 a znovu nastoupil dělnické 
povolání. Zlom nastal v době Pražského jara, tehdy stál 
u zrodu Díla koncilové obnovy – hnutí, které si kladlo 
za cíl obnovit katolický život, a to v intencích 2. vati-
kánského koncilu, který proběhl na počátku šedesátých 
let. Pokus byl brzy zmařen příchodem okupačních vojsk 
a projekt se již nemohl plně uskutečnit. Václav Vaško 
začal působit v nakladatelství Katolické charity a věno-
val se i samizdatové činnosti. Po listopadové revoluci 
přijela z SSSR jeho dcera Máša s manželem a rodinou. 
Manželka Irina následovala dceru o pár let později 
a s Václavem Vaškem po 44 letech odloučení obnovili 
své manželství. Svůj život a vzpomínky sepsal Václav 
Vaško na naléhání přátel v knížce Ne vším jsem byl rád.

Václav Vaško was born on April 26th in 1921 in Zvolen. 
As a student he took part in the Slovakian Uprising; he 
was held in jail by the Nazis and at the last moment, 
thanks to the help of some good people, he managed 
to escape execution. His relatives were active in the 
Slovakian non-‑communist resistance movement. After 
1945 Vaško worked at the Czechoslovakian Embassy in 
Moscow where he was in charge of the repatriations 
of Czechoslovakian citizens who had been detained in 
the Soviet Union and cut from their relatives. He got 
married in Moscow, his wife bore a daughter, but after 
February of 1948 he was cut from the family and called 
back to Prague. He was making a living as a laborer; 
the wife and daughter were forbidden by the authorities 
to join him. In February 1953 Václav Vaško was detained 
on account of his activities among the young Christians 
and convicted to thirteen years of imprisonment. He 
spent seven years in jail; he was held, for example, in 
the Mírov prison, in the Jáchymov camps and in Leopol-
dov. He had been allowed to reunite with his family 
only after twenty-three years had passed; it was only 
after 1989 that his daughter Máša had been granted the 
residence permit and enabled to move to Czechoslova-
kia. Václav Vaško has become a distinguished Church 
historian and writer. 
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Když mne při výsleších bili, bral jsem to jako součást 
boje. Když je válka, musí se počítat s tím, že budou 
ztráty. Byl jsem nad tím povznesený, nějaká ta rána 
se dala vydržet. Horší bylo později masové týrání 
v lágrech, při práci i při nástupech: měli jsme hlad, 
stáli jsme v mrazu, v mokrých hadrech… V zimě 
nás honili pěšky, chodili jsme skoro dva kilometry 
z tábora Nikolaj na šachtu Eduard. A pak už nás do-
konce vázali k sobě lanem, protože se proslýchalo, 
že někdo by mohl utéct.

When I was beaten during the interrogations, I took 
it as part of the struggle. During war time one had 
to count with the fact that there would be losses. 
I was quite aloof about everything, a blow sustained 
here and there could be endured. The mass tyranny 
of the camps during work-time and assemblies was 
the worse part: we were famished, standing in the 
freezing cold, in wet cloths… in winter they forced 
us to walk on foot, two kilometers away from the 
camp Nikolaj to the mining shaft Eduard. And later 
on they even started to tie us together with a rope 
as the rumor was spreading around that someone 
could escape.

Převádět přes čáru bližní v nouzi.

To guide fellows in need accross the line.
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František Zahrádka se narodil 30. října 1930 v Děčíně, 
v rodině italského legionáře. Po Mnichovu se rodina 
musela odstěhovat do Českých Budějovic, kde Zahrád-
kovi za války pomáhali uprchlým ruským zajatcům. 
Maminku a strýce uvěznilo gestapo, ale dočkali se 
osvobození.

Roku 1945 vstoupil František do 10. skautského od-
dílu, který nějakou dobu vedl spisovatel a pozdější 
politický vězeň Karel Pecka. Učil se radiomechanikem 
a spřátelil se s českými piloty, kteří bojovali proti na-
cismu v řadách Royal Air Force. S komunismem Franti-
šek Zahrádka nikdy nesympatizoval – vychovávali ho 
v duchu skautských zásad a rodinné tradice, v úctě ke 
svobodě.

Díky oddílovým výletům znali budějovičtí skauti 
velmi dobře pohraniční oblasti – a hned po únoru 1948 
toho František využil. Začal spolu s kamarády „přes 
čáru“ převádět bližní v nouzi, včetně západních letců. 
Pokaždé dovedl uprchlíka k hraničnímu patníku a pak 
se vracel zpátky. Jednou se ale musel skrývat před po-
hraničníky a došel až do Bavorska, kde se setkal s dů-
stojníky americké armády. Požádali ho, aby se vrátil 
a převedl na Západ několik lidí, což František splnil.

V roce 1949 inicioval Karel Pecka vydávání protiko-
munistických letáků a časopisu Za pravdu – do práce 
na ilegálním tisku zapojil kamarády z oddílu, včetně 
Františka. 

Státní bezpečnost začala v té době mladého skauta 
podezírat a pak sledovat. Příslušníci Obranného vojen-
ského zpravodajství ho zatkli 3. září 1949. Po brutálním 
vyšetřování navrhl prokurátor pro Františka Zahrádku 
coby hlavní postavu odbojové skupiny trest smrti. Sou-
zen byl 8. a 9. prosince 1949 a dostal vzhledem k níz-
kému věku „pouze“ dvacet let.

Zahrádku věznili v Praze na Pankráci, v Plzni-Borech, 
v jáchymovských uranových táborech, pracoval na 
pověstné věži smrti, kde se třídila uranová ruda. V roce 
1956 se dostal na Příbramsko do táborů Vojna a Bytíz. 
V té době Františkovi zemřeli oba rodiče – dozvěděl se 
to s dvouměsíčním zpožděním, nesměl ani na pohřeb.

Na svobodu vyšel teprve roku 1962, pracoval pak 
dál v dolech jako elektrikář. Po roce 1989 vzniklo i díky 
jeho neúnavné snaze Muzeum třetího odboje v Pří-
brami. 
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František Zahrádka was born on October 30th in 
1930 in Děčín. After München the family was forced to 
move to České Budějovice where the Zahrádka’s began 
helping the run-away Russian detainees. The mother 
and the uncle were detained by the Gestapo but they 
survived to see the liberation. From 1945 František was 
a member of the 10th division of the Boy Scouts. He 
trained to become a radio technician and befriended 
the Czech pilots who had been fighting against Nazism 
in the Royal Air Force. Through their frequent trips, the 
Boy Scouts had become well acquainted with the bor-
derland territories– and just after February of 1948 this 
knowledge had come handy. František and his friends 
began to escort people in need “across the line”, includ-
ing the pilots from the West. He escorted the refugee to 
the guard stone at the frontier, and then returned back. 
Once he was forced to walk all the way to Bavaria 
where he met the officers of the American Army. They 
asked him to escort several people both to the West and 
back – which František accomplished. He was detained 
on September 3rd in 1949. Following a brutal interroga-
tion the Prosecutor proposed capital punishment for 
František Zahrádka – he was convicted “only” to 20 
years of imprisonment. Zahrádka was jailed in Prague 
in the Pankrác prison, in the Bory prison in Pilsen, in 
the uranium camps of Jáchymov. He was released only 
in 1962, later he continued to work in the mines as an 
electrician. After 1989, also thanks to his assiduous ef-
fort, the Museum of the Third Resistance Movement has 
been established.
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Zdeněk  
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Nikdy nepodceňuj nepřítele, říkal jsem vždycky 
svým klukům v oddíle. Nepřátelé – v ilegalitě to 
byli samozřejmě komunisti – jsou taky myslící lidé. 
Nesouhlasíme s jejich ideologií, ale nesmíme je pod-
ceňovat, také oni mezi sebou mají chytrý lidi. Ale 
naštěstí ne moc.

Never underestimate your enemy, I always told my 
boys in the group. Enemies – when we were under-
ground these were the Communists, of course – are 
also thinking people. We may oppose their ideology, 
but we mustn’t underestimate them, they also have 
clever people among them. But not that many, thank 
goodness.

Ani na pohřbu rodičů jsem si nepoplakal.  
Člověk v těch lágrech nějak ztvrdnul…

I shed no tears, not even at my parents’ funerals.  
The camps kind of hardened you up…



160

Zdeněk Zelený, přezdívaný Káďa, se narodil 1. prosince 
1924. Jeho život je život skauta: už jako malý kluk se 
pro ideály skautingu nadchl a dodnes vzpomíná, jak 
na jakési slavnosti držel maminku za ruku a s úctou 
pozoroval zakladatele hnutí v českých zemích, tehdy již 
bělovlasého Antonína Benjamina Svojsíka.

Roku 1934 chodil Zdeněk Zelený do oddílu v Emau-
zích, kde byl „vynikající benediktin pater Metod Kle-
ment. Rozuměl duši dítěte, dovedl se k nám, klukům, 
snížit, dělat s námi různé lumpárny a zároveň nám 
nenásilně vštěpovat to, co je potřebné pro život.“ Jak 
se brzy ukázalo, pro život byla potřebná odvaha, oběta-
vost, odhodlání, věrnost křesťanským ideálům.

Brzy po okupaci zbytku Československa nacisté 
skauting zakázali. Roku 1940 různé ozbrojené složky 
(od četnictva až po gestapo) rozehnaly klukovské tá-
bory. „Sebrali ešusy, stany, oblečení, prostě všechno, 
moji kamarádi šli domů málem v trenýrkách. Nedalo se 
nic dělat, co by taky kluci zmohli proti nějakým hrdlo-
řezům,“ vypráví Zdeněk Zelený.

Za války se ale stejně „skautovalo“, i když potají, 
pod ochranou různých sportovních oddílů nebo turistic-
kých klubů. Zdeněk Zelený se navíc zapojil do odboje, 
kde získal svou přezdívku: „Nechci z toho dělat vědu. 
Měl jsem prostě za úkol přenášet zprávy, stal jsem se 
součástí rozsáhlého řetězu. Tehdy musely být v kaž-
dém domě věci potřebné pro hašení požáru, mimo jiné 
lopaty a kádě, myslím, že s pískem. Já jsem schovával 
zprávy pod jednu takovou káď – a protože jsem nechtěl 
a nemohl používat své skutečné jméno, začalo se mi 
říkat Káďa. A už mi to zůstalo.“

Roku 1943 byl Zdeněk totálně nasazen do Německa – 
a když byla fabrika, v níž pracoval, vybombardována, 
vrátil se pěšky načerno domů. Dozvěděl se ale, že ho 

kdosi udal a hrozí mu zatčení. Proto ještě se čtyřmi 
dalšími kamarády uprchl přes Slovensko do Rumunska, 
kde pracoval jako kovář. Během prázdnin roku 1944 utí-
kal pro změnu zpátky do Prahy. 

Po osvobození pomáhali mnozí skauti lidem, kteří 
se buď vraceli z koncentračních táborů nebo se kvůli 
vyčerpání a nemocem nemohli vydat na cestu domů – 
„Káďa“ byl mezi těmito dobrovolníky. Už 15. května 
1945 založil skautský oddíl, který se stal základem poz-
dějšího střediska Maják. A v roce 1946 vytvořil družinu 
neslyšících skautů, která se brzy rozrostla v oddíl a pat-
řilo do ní pětatřicet kluků. 

Práce s neslyšícími Zdeňka Zeleného pohlcovala 
a zároveň obohacovala, připravoval i program pro zra-
kově postižené a tábor pro děti s pohybovými vadami. 
Musel ale nastoupit na vojnu a pak už přišel únor 1948, 
pohroma pro celou společnost, skauty (neboli Junáky) 
nevyjímaje. Hnutí bylo znovu rozmetáno a nahrazeno 
Pionýrem.

Jelikož Zdeněk s komunismem nesympatizoval, dál 
vedl kluky z oddílu a dál se hlásil ke skautingu i ke 
katolické církvi, bylo jen otázkou času, kdy začne mít 
s novým režimem vážnější potíže. Na svobodě zůstal 
do 13. ledna 1951. Tehdy ho zatkla tajná policie a v září 
téhož roku ho odsoudili spolu s dalšími „členy“ vy-
konstruované protistátní skupiny za údajnou velezradu 
a vyzvědačství. Verdikt zněl: 15 let vězení, ztráta ma-
jetku, ztráta občanských práv.

Pak následovalo celkem osmnáct věznic a lágrů: 
Mírov, Jáchymovsko, Příbramsko, Ruzyně, Opava… 
„Stranický úkol bachařů a velitelů byl mukla ponížit. 
Snažili se, v zacházení s námi nesměla být žádná 
lidskost. Ale nikdy jsem si ponížení nepřipustil,“ říká 
Zdeněk Zelený. Z kriminálů vyšel po amnestii v roce 
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1960. Bylo mu 36 let a vážil 57 kilogramů. Skautem zů-
stal dodnes – a je také držitelem nejvyššího skautského 
vyznamenání, Řádu stříbrného vlka.

„Nikdy nepodceňuj nepřítele, říkal jsem vždycky 
svým klukům v oddíle. Nepřátelé – v ilegalitě to byli sa-
mozřejmě komunisti – jsou taky myslící lidé. Nesouhla-
síme s jejich ideologií, ale nesmíme je podceňovat, také 
oni mezi sebou mají chytrý lidi. Ale naštěstí ne moc,“ 
vzpomínal Zdeněk Zelený v rozhovoru pro publikaci 
Příběhy bezpráví, vydanou společností Člověk v tísni.

Zdeněk Zelený, known to one and all as Káďa, was 
born on 1 December 1924. Even as a young boy, he was 
enraptured by the ideals of scouting. The Nazis banned 
the scouting movement shortly after occupying the rest 
of Czechoslovakia. In 1940, various armed units (from 
the gendarmerie to the Gestapo) dispersed the boys’ 
camps. Even so, the scouting movement managed to 
keep going during the war, albeit secretly with the 
protection of various sports and hiking clubs. Zdeněk 
Zelený also joined the resistance. In 1943, Zdeněk was 
forced into labour in Germany, and when the factory 
where he worked was bombed, he illegally made his 
way home – on foot. As Zdeněk did not support Com-
munism and continued to lead boys from his group, 
declaring himself a scout and a devout Catholic, it was 
only a matter of time before he would start having dif-
ficulties under the new regime. He was a free man until 
13 January 1951. Then the secret police arrested him, 
and in September of the same year he and other “mem-
bers” of a trumped-up subversive group were convicted 
of treason and espionage. He was sentenced to 15 years, 
had his property confiscated, and was stripped of his 
civil rights. He was released from prison as part of an 
amnesty in 1960. He was 36 and he weighed 57 kilo-
grams. He is still a scout, and holds the highest scout 
decoration – the Order of the Silver Wolf.
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Ještě v noci mě vyvedli ven, svázali do kozelce 
a naložili na zadní sedadlo 603-ky. Hodili přese 
mě montgomerák a vezli pryč. Zatím jsem se vůbec 
nic nedozvěděl. Jenom mě mlátili. A teď mě odváží 
neznámo kam. Nakonec otevřeli dveře. Jak jsem 
vstával, dostal jsem rány. Vykopali mě z auta ven, 
táhli mě za křídla a při tom mlátili. Tvrdý brachiální 
násilí. Odvedli mě na celu číslo 8. Byl jsem domlá-
cenej, dobitej, z hlavy mi tekla krev. Byl jsem úplně 
zničenej. Je to hroznej šok. Ale ne, že bych se bál. 
Nevím, co se v člověku stane, kde se najde duševní 
síla, že nebrečí, nepodlehne, není v něm žádný zou-
falství…

Suddenly, I hear them calling out names in the hall – 
Kutlvašr, Janoušek, the names of seven or so gener-
als. Then came the names of several lower ranking 
officers and finally the warder called: “Hruška!” 
He opened the cell and said: pack all your things, 
find your sack and change your cloths. As I looked 
around there were forty or forty-five officers stand-
ing there, changed into their uniforms, with holes 
at many places where they ripped off their rank-
badges and awards, as all of them had some award 
or other. All of them were from the West and the 
East, pilots. So I thought to myself: what kind of 
a regime was this, liquidating its heroes to whom 
we owed respect for our liberation from the Nazis? 
For the next ten years and a half I would be moving 
around with them through various prisons.

Nevím, co se v člověku stane, kde se najde duševní síla,  
že nebrečí, nepodlehne, není v něm žádný zoufalství...

I did not know what happened inside a person,  
where all that spiritual strength came from, that he did not cry,  
did not surrender, became free of all despair…
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Jiří Zenáhlík se narodil 20. května 1921 v Táboře. V říjnu 
1943 byl nasazen do Říše, ale po spojenecké invazi do 
Normandie se v létě 1944 rozhodl uprchnout přes Fran-
cii do západní armády. Po krátkém výcviku v Anglii byl 
v listopadu 1944 nasazen ve Francii v záložní rotě jako 
střelec na tanku. Po návratu do Československa se stal 
profesionálním vojákem. Po válce se na chvíli zdálo, že 
život poběží normálně. Jiří Zenáhlík se vrátil ke sportu 
a atletice, v roce 1946 se oženil a časem se manželům 
narodili dcera a syn. V roce 1952, kdy už v Českoslo-
vensku vládli komunisté, se ale smyčka pomalu začala 
stahovat i okolo něho, přestože zatím nic netušil. Jeho 
bratr Josef s manželkou totiž pracovali pro francouzskou 
špionážní službu a práci agenta nabídli i jemu. Rozhodl 
se spolupráci přijmout. Celou skupinu dlouho sledovala 
tajná policie a v roce 1953 začala zatýkat. 

Jiří Zenáhlík byl zatčen 1. května 1953 na cestě domů. 
Nejprve se ocitl na Státní bezpečnosti v Karlových 
Varech: „Tam jsem dostal první nakládačku. Strhali mi 
výložky, rozšlapali čepici – to je maličkost – ale ty rány 
do těla! Ani nevím, kde jsem měl hlavu, kde nohy, jak 
mě zmlátili. Tak to dělali vždycky, aby z člověka dostali 
jeho sebevědomí. Ještě v noci mě vyvedli ven, svázali 
do kozelce a naložili na zadní sedadlo šestsettrojky. 
Hodili přese mě montgomerák a vezli mě pryč. Zatím 
jsem se vůbec nic nedozvěděl. Jenom mě mlátili. A teď 
mě odvážejí neznámo kam. Nakonec otevřeli dveře. Jak 
jsem vstával, dostal jsem rány. Vykopali mě z auta ven, 
táhli mě za křídla a při tom mlátili. Tvrdý brachiální 
násilí. Odvedli mě na celu číslo 8. Byl jsem dolámanej, 
dobitej, z hlavy mi tekla krev. Byl jsem úplně zničenej. 
Je to hroznej šok. Ale ne, že bych se bál. Nevím, co se 
v člověku stane, kde se najde duševní síla, že nebrečí, 
nepodlehne, není v něm žádný zoufalství...“ Zenáhlíka 

převezli do Českých Budějovic, jedné z nejhorších vy-
šetřoven StB. Při výsleších ale neměl co bránit. Bratr 
Josef nedokázal kruté výslechy vydržet a přesné infor-
mace o špionážní skupině estébáci navíc měli z falešné 
vysílačky, kterou přivezl fingovaný západní agent. Oba 
bratři byli odsouzeni na doživotí, ale prokurátor se 
ihned odvolal a požadoval smrt. Museli tedy na Pan-
kráci v tzv. provazárně čekat, jak skončí odvolání: „Byli 
jsme tam 23 dní. Ale já jsem pevně věřil. Když jsem si 
vzpomněl na rodinu, plakal jsem, ale nebál jsem se. 
Těsně před Štědrým večerem si pro mě ráno přišli, ale 
ne brzo. Zavázal jsem si oči. Kam mě teď povedou? 
Až do podzemí? Tam se popravovalo. Bachař mě vedl 
jen o jedno poschodí níž. Otevřel celu a strčil mě do-
vnitř. Začal jsem se smát a tekly mi slzy.“ 

Poté byl Jiří Zenáhlík vězněn v Leopoldově, kde na 
něj čekalo obvyklé muklovské martyrium. Buzerace, 
mizerná strava, různé práce od draní peří přes lepení 
pytlíků až po nasazování kolíčků na tzv. konopě. V lik
vidačním prostředí Leopoldova ale naštěstí dlouho 
nezůstal. Režim potřeboval stále více vězňů na těžbu 
uranu, a tak byl Zenáhlík začátkem léta 1954 transpor-
tován na lágr Bytíz, kde strávil následujících 6,5 roku. 
Když se v roce 1960 většina politických vězňů konečně 
dočkala amnestie, Zenáhlík putoval nazpět do Leo-
poldova. Jako elektrikář tam pracoval další čtyři roky. 
Propuštění na odvolání se dočkal v říjnu roku 1964. 
Odseděl si celkem 11,5 roku. Manželka s dětmi na něj 
stále čekala. Následky věznění však Jiřího Zenáhlíka 
provázejí dodnes: „Nedávno jsem měl sen, že mám od-
sedět ještě pět let. Vždyť je mi 86 let, to se ani nedožiju 
propuštění... Ještě dnes se mi občas zdají transporty. 
Mám trochu otřesené nervy, trochu srdeční arytmii, 
někdy mívám stresy. Život člověka je poznamenán, ať si 
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říká, kdo chce, co chce. Jsme na svobodě, to je pravda, 
ale v každém z nás, kdo se nezpronevěřil své morálce 
a víře, to zůstává. Člověk není úplně svobodný. Je stále 
v zajetí toho, co prožil, a nemůže svůj život žít v plném 
rozsahu. Ani moje paní nemůže. Čekala na mě tolik let. 
Bylo jí 26 let, když mě zavřeli. Svého rozhodnutí ale 
díky ní nelituju.“

Jiří Zenáhlík, colonel on reserve, was born on May 
20th in 1921 in Tábor. In October 1943 he was brought 
to Berlin on forced labor from where he had escaped 
in the summer of 1944 to France. Then in England, he 
joined the army and in November 1944 he was put on in 
France, in a troop on reserve. After his return to Czecho-
slovakia he became a professional soldier. In 1952, on 
the instigation of his brother Josef Zenáhlík, he became 
the agent of the French security service. On the grounds 
of his espionage activities, Jiří Zenáhlík was detained in 
1953 and convicted to life-imprisonment. The trial with 
the whole espionage group was broadcasted public 
ally in November of the same year. Jiří Zenáhlík was 
subsequently kept in the prisons of Pankrác in Prague, 
in Leopoldov, in the uranium mines of Bytíz (6,5 years) 
and again in Leopoldov. He was released after the am-
nesty of 1964 after 11,5 years in jail.
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